程述尧的一世，犹如一封长情的书信，字里行间充满了柔情与深远的念念念，可是，尽管他付出了赤忱淫荡尼姑，最终却没能取得应有的答复。

他走过了三段婚配，每一段皆用真挚去规划，可惜的是，永久未能收成赤忱。尤其在晚年，罹患老年稚拙的他，反而感受到了来自最亲近东谈主的苛刻与黑白。

那程述尧的三段婚配，又是奈何的经验呢？它们为他的东谈主生带来了什么？

程述尧生于1917年，家乡在山东。跟着父母的迁徙，他来到了富贵的巨额市北京。在那里，他的身影老是那么引东谈主看重。不管走到那儿，他那直露、鼓吹的山东脾气总能眩惑世东谈主的办法。即便干预辅仁大学后，学业的压力未始让他千里寂，反而引发了他更加蛮横的温情。

他投身话剧艺术，加入了“南北剧社”，在这里，他不仅找到了展示才华的舞台，还与许多女性成立了深厚的友谊。而其中，黄宗英无疑是令他最为心动的那位。

黄宗英，年仅十八岁，却经验了丈夫早逝的浩繁晦气。她的丈夫在成亲仅十八天后因病物化，带给她的不仅是追悼，更是寂寥与不安。当程述尧得知她的经验后，心生可怜，伸出了援手。安然的，这份关怀成了黄宗英心底的和睦。于是，1945年，他们结为佳耦。

可是，品色婚配的幸福并非外界所想的那样好意思好。程述尧负重致远为家庭付出，以致为黄宗英的家东谈主提供援救，但黄宗英心底的浮泛似乎永远莫得填补上。程述尧发现，尽管他们生涯在扫数，黄宗英对他的关爱更多的是出于感恩，而非爱意。

尤其在婚后的两年，黄宗英与赵丹拍摄《幸福狂想曲》时，程述尧渐渐察觉到，黄宗英的心早已不再属于他。婚配的裂痕越来越大，每当黄宗英提议仳离时，程述尧老是留意劝解，以致沸腾为我方的一切舛讹肃穆。他永久抱着“她会回心转意”的幻想，可是黄宗英最终如故选拔了赵丹。

尽管失去可爱的太太，程述尧依然莫得降低她，他一直保抓着优容与相识。

三十岁足下，程述尧再次走入爱情的怀抱，此次的女主角是上海滩赫赫闻名的影星——上官云珠。她的秀美如吞并谈光，照亮了扫数上海，她的一颦一笑皆恬逸着自信与魔力。可是，鲜有东谈主知的是，她仍是经验了两段失败的婚配，独自赡养着儿子。

在程述尧担任兰心大剧场副司理技能，两东谈主相识了。两东谈主因对艺术的珍摄走到了扫数，1950年，他们悄然步入婚配的殿堂。婚后，上官云珠带着儿子姚姚与程述尧生涯在扫数，程述尧毫无保留地接收了她的“中途儿子”，况兼把这份爱倾注其中。

可是，好景不常，1952年，程述尧因职务被指控涉贪，堕入风云。在工作岑岭的上官云珠，靠近丈夫的逆境，渐渐变得千里默与疏远。最终，她向程述尧提议仳离，程述尧果真是肯求她再给我方一些时候，却依然没能挽救这段婚配。

程述尧的第二段婚配，就这么在风雨中破灭。

经验过两次失败的婚配后，1955年，程述尧通过一又友先容意志了吴嫣。吴嫣，曾被东谈主称为“黑牡丹”，她的身世复杂，曾因潘汉年案件下狱。可是，程述尧对她充满了信任与包容，最终两东谈主走进了婚配。

尽管吴嫣的畴昔令许多东谈主无法接收，但程述尧满不在乎，坚定地要与她共度余生。婚后的生涯并不如意，吴嫣的畴昔与程述尧的家东谈主之间的矛盾，永久莫得得到惩办。可是，程述尧从未废弃过对她的爱。

不幸的是，吴嫣的生涯开动变得越来越苛刻，她的魄力也越来越不行哑忍。程述尧仍然沉默哑忍，尽管他的心渐渐破灭。

可是，晚年时，程述尧的健康渐渐恶化。他被会诊为阿尔茨海默症。疾病让他开动丧失驰念与自我，而这时，吴嫣的魄力更加苛刻，以致对他进行侮辱。

程述尧依旧保抓着优容，靠近家东谈主的苛刻与震怒，他并未作念出反击。直到生命的临了时刻，程述尧依然莫得得到来自亲东谈主的和睦与相识。

1993年，程述尧因器官缺少物化，享年76岁。他的一世，充满了温情与强硬，却永久未能得到气运的善待。